2001 год: Космическая одиссея

Первый раз включил в институте, уснул на середине и решил, что фильм переоценён. Вернулся к нему лет через десять уже на большом экране — и это оказался совсем другой опыт. Тут не надо ждать сюжета, надо просто позволить картинке идти со своей скоростью.

Эпизод с «Дискавери» и компьютером до сих пор напрягает сильнее половины современных триллеров, хотя там нет ни одного громкого звука. Спокойный вежливый голос машины — самое жуткое, что придумал кинематограф о технике.

Последние двадцать минут по-прежнему не понимаю до конца, и, кажется, так и задумано. Каждый пересмотр достаю оттуда что-то новое.

Поражает, насколько честно показана невесомость и тишина за бортом. Сняли в шестьдесят восьмом, а выглядит убедительнее многих новых блокбастеров.

Понимаю величие, понимаю влияние на всё последующее кино. Но сидеть два с половиной часа ради нескольких сильных эпизодов лично мне тяжело. Половина хронометража — это медленно плывущие корабли под классическую музыку. Красиво, спорить не буду, только моего внимания на такой ритм не хватает.

Ждала откровения после стольких восторгов, а получила красивую, но безжизненную конструкцию. Персонажи здесь функции, сопереживать некому, кроме компьютера — и это, наверное, о чём-то говорит.

Сцена с обезьянами тянется бесконечно, финал ощущается как набор эффектных картинок без объяснения. Возможно, дело во мне и в жанре, который мне не близок, но восторга я не разделяю.