Асса

В первый раз я смотрел «Ассу» подростком и вынес оттуда ровно одно: финал с Цоем. Всё остальное казалось затянутой ерундой про курорт.

Сейчас всё встало на место. Это фильм про то, как взрослый и очень серьёзный мир не умеет разговаривать с человеком, который живёт по другим правилам. Крымов у Говорухина — не бандит из боевика, он просто уверен, что за всё в этой жизни назначена цена, и цену он знает. А Бананан не спорит с ним, он его вообще не слышит, и вот это бесит Крымова сильнее любого сопротивления.

Ялта зимой снята гениально: пустые набережные, канатка, снег на пальмах. Курорт без людей — идеальная декорация для истории, где все трое, по сути, никому не нужны.

Мужчины в кадре громкие и заметные, а вся тяжесть на самом деле лежит на Алике. Друбич играет почти без слов, одними паузами, и по её лицу видно, что она давно всё про свою жизнь поняла. Очень сильная работа.

Понимаю культовый статус, понимаю значение для эпохи, но как кино для просмотра сегодня это работает плохо. Полтора часа ничего не происходит, вставки про Павла I выглядят приклеенными от другого фильма, диалоги распадаются.

Мне кажется, «Ассу» сейчас любят не за фильм, а за воспоминание: за музыку, за молодость, за ощущение, что вот тогда что-то менялось. Убери из неё Цоя и «Город золотой» — и остаётся довольно вялая криминальная мелодрама с непрофессиональным актёром в главной роли.

Ставлю не ноль только из уважения к Говорухину, он тут действительно страшный.

Не пытайтесь включить фоном или разбить на два вечера — рассыплется. Фильм построен на накоплении, и финал бьёт только если высидеть всё, что было до него.