«Золотой лев» Венеции
Главный приз Венецианского кинофестиваля 1967 года.


Главный приз Венецианского кинофестиваля 1967 года.
Награда за лучший фильм на том же венецианском смотре 1967 года.
Повторный прокат середины 1990-х вернул фильм зрителю после долгих лет юридического забвения.
«Безупречная жизнь с двойным дном»
Северина замужем за молодым врачом, живёт в парижской квартире с идеальным светом и не может заставить себя лечь с мужем в одну постель. Зато в её голове раз за разом разворачиваются сцены, о которых она никому не расскажет. Услышав от знакомого адрес закрытого дома свиданий, она решается зайти туда — и начинает работать там с двух до пяти пополудни, возвращаясь к ужину как ни в чём не бывало. Бунюэль не объясняет, где здесь явь, а где фантазия, и делает это принципиально.
Катрин Денёв тут на пике той самой ледяной непроницаемости, из-за которой её лицо стало легендой: она почти ничего не играет открыто, и весь фильм зритель занят достройкой её внутренней жизни. Бунюэль снимает скандальный сюжет с абсолютно бесстрастной интонацией, без единого откровенного кадра, и от этого становится только неуютнее. Учтите: чёткого сюжета и объяснений здесь не будет, фильм устроен как сон и требует готовности к недосказанности.
Скандал, снятый с каменным лицом
Больше всего поражает интонация. Сюжет, который можно было превратить в дешёвую провокацию, Бунюэль подаёт так спокойно, будто снимает документалку про распорядок дня.
Ни одного откровенного кадра, всё держится на монтаже и на том, чего не показали. Современное кино на такую сдержанность почти неспособно — сразу пойдут крупные планы и объяснительная музыка. Здесь тишина и мебель.
Отдельно стоит смотреть ради того, как построен звук: колокольчики, кошки, шаги. Это не украшение, это часть сновидческой логики.
Денёв — это отдельный вид искусства
За её лицом можно наблюдать сто минут подряд без единого события на экране. Собственно, примерно это и происходит.
Не понял, зачем это всё
Мне обещали великий фильм, а я получил набор красивых сцен, между которыми нет связи. Каждый раз, когда начинает складываться история, режиссёр обрывает её и уходит в очередной сон.
Я понимаю, что так задумано. Но задумка не равна результату: у меня в итоге ни к кому не возникло сочувствия, а героиня осталась манекеном в дорогом пальто. Загадочность вместо характера — приём, который лично меня оставляет холодным. Пересматривать не буду.
Фильм, который не отпускает
Смотрела с ощущением, что подглядываю. Половину времени не понимала, где реальность, и через день после просмотра всё ещё об этом думала — редкий эффект.
Ваша оценка
Нажмите на звезду — оценка сохранится сразу.