Огни большого города

Всё, что нужно знать об этом фильме, укладывается в последние девяносто секунд. Ни одного слова, два лица крупным планом — и ком в горле, больше тут добавить нечего.

Понимаю, что это классика и что так было принято, но количество слезодавильных приёмов меня утомило. Слепая девушка, больная бабушка, добрый бедняк, злая судьба — набор такой, что к середине становится предсказуемо каждое следующее событие.

Комедийные эпизоды при этом отличные. Бой на ринге, сцена с проглоченным свистком, эпизод с миллионером, который узнаёт друга только пьяным, — вот тут Чаплин безупречен, и смеёшься искренне.

А вот мелодраматическая линия работает уже плохо, по крайней мере на мой вкус. Знаменитый финал сильный, спорить не буду, но дорога к нему для меня оказалась слишком приторной.

Больше всего поражает контекст: все вокруг уже сняли говорящие картины, а он сознательно идёт против течения — и выигрывает.

При этом фильм совсем не выглядит архаичным. Ритм плотный, сцены короткие, ни одного затянутого куска. По современным меркам монтаж даже быстрее, чем в некоторых сегодняшних драмах.

И Вирджиния Черрилл, о которой обычно вспоминают только в связи со скандалом на съёмках, играет очень точно. Слепоту она передаёт не выпученными глазами, а чуть запаздывающими движениями рук — это гораздо тоньше, чем можно ожидать от 1931 года.

Если раньше вы видели только нарезки с ускоренной ходьбой и падениями, начинайте отсюда. Здесь есть и чистая клоунада, и настоящая драма, причём одно не мешает другому. Смотреть лучше с нормальной музыкальной дорожкой, а не с той дешёвой шарманкой, которую иногда подкладывают в интернет-копиях. Полтора часа, и понятно, за что его считают великим.