Крадущийся тигр, затаившийся дракон

Обычно в фильмах про мастеров меча сюжет — это склейка между поединками. Здесь наоборот: каждая схватка что-то говорит про героев, и убрать её нельзя.

Лучший пример — ночная погоня по крышам. Двое дерутся, но по тому, как один сдерживается, а вторая рвётся вперёд, всё понятно про их характеры задолго до того, как об этом скажут словами. И бамбуковая роща — не эффектный трюк ради трюка, а спор двух людей о том, кто кого сможет заставить уступить.

Отдельно про Чжан Цзыи. Ей было девятнадцать, и она умудряется переиграть двух суперзвёзд, причём её героиня совсем не милая: капризная, гордая, местами откровенно жестокая. Именно поэтому её линия работает — свобода тут достаётся не хорошей девочке, а живому человеку со всеми колючками.

Единственное, к чему можно придраться, — предфинальный флешбэк в пустыне, который останавливает разгон. Но это мелочь на фоне остального.

Все обсуждают полёты и юную бунтарку, а самая сильная линия — у Юй Шулянь. Женщина, которая всю жизнь всё делает правильно, держит слово, отвечает за чужие обязательства и за это не получает ровным счётом ничего.

Сцена, где она наконец говорит вслух то, что молчала годами, сыграна так тихо, что хочется сделать звук громче. И музыка с виолончелью на этом моменте абсолютно на месте.

Понимаю, что для двухтысячного года это был прорыв, но сейчас полёты выглядят наивно: в половине кадров ясно, что человека тянут вверх на верёвке, и парение над водой воспринимается как цирковой номер.

Вторая претензия — темп. Между отличными боевыми эпизодами фильм проваливается в длинные лирические разговоры и воспоминания о любви в пустыне, которые для меня заметно провисают. В итоге получилось кино, которое хочется смотреть кусками: драки да, всё остальное на перемотке.

Если раньше уся не смотрел, начинать стоит отсюда: понятно, красиво, не перегружено. Знатоков жанра, наверное, ничем не удивит, а новичку заходит идеально.