«Золотая пальмовая ветвь» Канн (1993)
Главный приз разделён с фильмом «Пианино»


Главный приз разделён с фильмом «Пианино»
Плюс две номинации на «Оскар»
До сих пор единственная китайская картина с каннским золотом
«Полвека истории страны, увиденные из-за кулис оперы»
Двадцатые годы, Пекин: мальчика из публичного дома мать отдаёт в школу пекинской оперы, где детей учат жестоко, до крови, а неудачников бьют палками. Там он находит единственного защитника — старшего мальчишку Шитоу. Проходят годы, и оба становятся звёздами: Шитоу под именем Дуань Сяолоу играет могучего царя, а его друг под именем Чэн Деи — наложницу, женскую роль, с которой он постепенно перестаёт себя разделять. Их дуэт держится десятилетиями, пока в него не входит третья — бывшая куртизанка Цзюйсянь, на которой женится Сяолоу. А вокруг сменяются эпохи: японская оккупация, гражданская война, новая власть и, наконец, культурная революция, когда вчерашних кумиров выводят на площадь заставлять доносить друг на друга.
Чэнь Кайгэ уложил пятьдесят лет китайской истории в историю трёх человек, и ни один поворот эпохи здесь не остаётся фоном — каждый переезжает по судьбам напрямую. Лесли Чун играет актёра, который не может выйти из роли, с такой точностью, что грань между театром и жизнью стирается для зрителя не хуже, чем для героя. Гун Ли в роли Цзюйсянь — не разлучница, а женщина, которая борется за своё право быть, и её линия ломает любые простые схемы. Плюс это редкая возможность увидеть изнутри пекинскую оперу: грим, тренировки, кулисы и цену, которую платят за красоту на сцене.
Три часа, которые пролетают
Отговаривала себя от просмотра из-за хронометража, а в итоге поставила на паузу один раз и то чтобы налить чай.
Поражает, как устроена конструкция. Каждый исторический перелом — оккупация, приход новой власти, культурная революция — показан не лекцией, а через то, перед кем сегодня приходится петь и кого завтра нужно предать, чтобы выжить. Актёры остаются теми же, меняется только зал, и от этого делается по-настоящему жутко.
Отдельно скажу про сцены в школе оперы. Детей ломают буквально, физически, и всё это ради того, чтобы через двадцать лет двое взрослых мужчин могли красиво умереть на сцене под барабан. Фильм нигде не осуждает эту традицию прямо, но после увиденного смотреть на грим и костюмы спокойно уже не получается.
И Лесли Чун. Он играет человека, который выбрал роль вместо жизни, так, что к финалу перестаёшь понимать, где заканчивается персонаж. Это одна из тех работ, ради которых кино и существует.
Гун Ли вытягивает всё
Её героиню легко было превратить в помеху между друзьями, а получилась самая живая и самая сильная из троих. Ради этой роли уже стоит смотреть.
Мелодрамы больше, чем истории
Первый час — блестящий: школа оперы, дети, становление. Дальше фильм начинает буксовать в любовном треугольнике, где все страдают по кругу примерно одинаково, и на сто семьдесят минут этого становится многовато.
Политический пласт при этом сделан отлично, вопросов нет. Но каждый раз, когда действие возвращается к выяснению отношений, я ловил себя на желании промотать. Так что это скорее уважение к масштабу, чем восторг.
Про то, как эпоха ломает людей поодиночке
Больше всего запомнилась сцена публичного покаяния, когда вчерашние друзья по очереди говорят друг на друга. Никакого пафоса, просто площадь, толпа и люди, которые торопятся сказать первыми.
После этого понимаешь, зачем нужны были все предыдущие два часа про театр и грим: чтобы стало видно, что именно у этих людей отнимают. Тяжёлое, но очень цельное кино.
Ваша оценка
Нажмите на звезду — оценка сохранится сразу.